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时空思辨逾世纪， 奇点真相看今朝
——评《不可抗拒的引力》
徐仁新†

（ 北京大学物理学院 北京 100871 ）

2025 年是个非常特殊的年份：

一百年前建立了量子力学；一百一

十年前诞生了广义相对论，十年前

成功直接探测到引力波。这一年出

版雷佐拉(Luciano Rezzolla)科普读物

“The Irresistible Attraction of Gravity”

一书的中文版《不可抗拒的引力》，

恰逢其时。

量子论和相对论构成现代物理

的基石。量子论和狭义相对论的融

合衍生出量子场论并最终打造了科

学“新范式”——粒子物理标准模

型，成功地描述电弱和强相互作用；

而广义相对论涉及万有引力，关注

时空这个“舞台”。在探索宇观现象

时，标准模型与广义相对论的结合

不可回避，也正是这个时代的呼

唤。恰逢这一历史背景下，《不可

抗拒的引力》满足了大众的期待，

将有助于熏陶热爱天文的青少年

成长。

我们熟悉的物质由原子(本质上

是原子核和电子)构成，从灰尘、砂

粒、小行星到行星、恒星，概莫能

外。它们的存在似乎是永恒的，但

如果考虑引力的“不可抗拒”性则

全然不同。1965 年，彭罗斯(Roger 

Penrose)证明的“奇点定理”阐述这

样一个消极的世界观：将广义相对

论应用于宇宙、恒星等动力学演化

时一定会出现时空奇点，即宇宙有

起始、黑洞必形成。真得吗？对，

这就是客观实在！虽然 1960年代天

文学家就迫于解释天文现象的压

力很不情愿地推测黑洞可能存在

于X射线双星和活动星系核心，但

是，自十年前发现首例引力波事件

GW150914 后，人们才真诚地相信

黑洞这种奇特的物质形态确实在宇

宙中普遍存在。

其实，形成黑洞并不容易。像

太阳这样的普通恒星靠内部核聚变

释能而维持的热压力抗衡引力，平

均密度跟水差不多。核能耗尽后，

质量较轻的恒星演化为白矮星，密

度可超过水密度的108倍，而较重的

会通过超新星爆炸残留密度跟原子

核相当的中子星。中子星存在极限

质量；当核能耗尽后残骸质量超过

这一限制时，才能形成黑洞。可

见，中子星和黑洞都是具有强引力

场的致密天体。

广义相对论认为：物质的存在

导致时空弯曲，而物体在弯曲时空

中的运动表现为引力(与距离平方成

反比的牛顿万有引力只是弱场、低

速时的近似)；它预言了引力波的存

在。例如，强引力场双星互相高速

公转时将辐射较强的引力波。因

此，致密的黑洞和中子星就成了这

类双星系统的理想成员，它们并合

时刻辐射引力波的功率达到极大。

《不可抗拒的引力》一书首先通

俗地介绍了爱因斯坦的引力观，即

广义相对论。在此基础上，作者剖

析了宇宙中引力场最强的两类天体：

中子星和黑洞。作者还阐述了自己

积极参与的“第一张黑洞照片”的

制作过程，并一般性地解释了引力

波及其探测手段。全书只用了十多

个初等数学公式，却能依据物理直

觉向读者透彻地阐述引力与致密天

体的基本知识。广义相对论的本质

是引力几何化，通俗而准确地理解

其中的关键概念尤为重要。雷佐拉

在数值相对论领域耕耘数载，其作

品想必亦裨益年轻同行的教学和

科研。

作者雷佐拉本人是富有感染力

的，本书的文字叙述也颇具个性。

他跟我同龄，恰巧都是在发现射电

脉冲星(一类特殊的中子星)那年出

生的；诚如书中所言“在那一年出

生让我感到很自豪”。2014 年，我

们曾作为成员一起以“Phases of 

strong-interaction matter”为题申请

中德 合 作 与 交 流 项 目 (NSFC 和

DFG)，并且都是子课题“Strong 
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interac-tions in astrophysics”的负责

人。雷佐拉擅长双星并合的数值相

对论计算，而我则热衷于奇异星的

研究。那个时候，人们对引力波的

直接测量还普遍缺乏信心，但经过

项目组在中德两地的多轮学术交流

与讨论，我们还是郑重地建议了现

在看来并不过时的研究方案：利用

双星并合引力波事件证伪奇异星或

传统中子星。尽管项目最终未获得

资助，申请过程却依然实实在在地

助力了我自身的学术发展。

尽管深刻理解时空的本质并非

易事，但雷佐拉却能依据物理直觉

成功地引导读者至认知极限。

如下引述作者对本书的一段小

结，读者或能有所体会并做好心理

准备。

“这本书的目的是展示引力的迷

人之处，以及它是如何与我们所了

解的周围世界和宇宙中最遥远的角

落紧密联系起来的，这些地方都受

到引力的支配。我们已经完成了一

次虚拟的引力世界之旅，这个引力

世界是爱因斯坦在 100 多年前为我

们所揭示的。我可以想到，对你们

中的一些人来说，这会是一段令人

筋疲力尽的旅程，因为它迫使你们

发挥超乎寻常的想象力，并接触到

我认为很难接受的概念，至少在第

一次遇到时是这样。在我 20岁开始

研究这个理论时，情况是一样的。

但是请不要说我没有提醒过你，这

趟 旅 程 需 要 丰 富 的 想 象 力 和 耐

心哦。”

本书最早于 2020年以意大利语

出版，很快就出版了德语、英语、

荷兰语、希腊语、土耳其语等版

本。基于 2023年剑桥大学出版社出

版的英文版，中国原子能科学研究

院的李歌星博士翻译成了中文版，

由湖南科学技术出版社出版。

无疑，作者和译者的努力付出

是值得的！

·· 228




